。

桐眼注明劳碌命，评头未许穴窬（，指门边的洞——引者）钻。

诗文讽世终何补，磊块横胸且自宽。

蓝布大衫偏窃喜，笑看猴子沐而冠。

周作人记得十七年前，初见刘半农时，刘半农脚穿灰蓝缎帮鞋，钱玄同戏称此鞋为“鱼皮鞋”，遂和刘半农诗曰：

宝相庄严许拜参，面皮光滑鬓毛斑。

眼斜好显蛾眉细，头大难将狗洞钻。

脚下鱼鳞方步稳，壶中芝豆老怀宽。

布衫恰是新章服，抵得前朝一品冠。

刘半农与周作人的诗，各画了一张肖像图。刘半农为自己，周作人为刘半农。皆显其形、其神魄。两位老友唱和间的嬉笑、诙谐、戏语，掩不住感情笃深。往事似烟，周作人每每想起，总不禁潸然泪下。

周作人到北平的第十三天，参加北京大学举行的刘半农追悼会。周作人沉痛致悼词：

其一是半农的真。他不装假，肯说话，不投机，不怕骂，一方面却是天真烂漫，对什么人都无恶意。其二是半农的杂学。他的专门是语音学，但他的兴趣很广博，文学美术他都喜欢，做诗，写字，照相，搜书，讲文法，谈音乐。有人或者嫌他杂，我觉得这正是好处，方面广，理解多，于处世和治学都有用，不过在思想统一的时代，自然有点不合适。

周作人从人格和学问上极恰切地总结了刘半农的长处，表达的也正是自己看重老友的地方。

周作人一生，不断地送故人离去。徐志摩济南空难后，周作人写文章悼念这位与自己并无深交，甚至有笔墨交锋、相互讥讽的过世故人。他在《看云集·志摩纪念》中，为“和蔼真率，令人觉得可亲近”的徐志摩表达了敬意。

人们当然不会忘记，周作人在好友李大钊就义时震惊、哀痛的情景。当《顺天时报》发表文章肆意向李大钊的英灵大泼污水时，周作人愤怒了，连续发表《偶感》《日本人的好意》等文，捍卫李大钊的一世英名，说他是“以身殉主义”的高风亮节之人。文章正气凛然。周作人还与胡适等人保护李大钊遗孀、遗孤，心中还惦记着李大钊文集的出版。

在“三一八”殉难者追悼会上，周作人也来送那些并不相识的年轻人，他献的挽联曰：

赤化，赤化，有些学界名流和新闻记者，还在那里诬陷；

白死，白死，所谓革命政府与帝国主义，原是一样东西。

读周作人上面的文字，依旧可见到新文化运动以来文人身上的温暖和真诚。

周作人在“苦雨斋”，也并未与外界隔绝，他时常会与文学界所谓的“京派”圈子保持联系。查1934年9月22日周作人的日记，有这样的记载，午往丰泽园赴《大公报·文艺副刊》之招宴，到者杨金甫、俞平伯、朱自清、闻一多、梁实秋、余上沅、郑振铎、沈从文等。

这些被称为“京派”的文学圈子里的人，有的是周作人的朋友、学生，有的是后进的新人。有的一直亲密相处，如俞平伯；有的曾有过碰撞，如梁实秋就与他有过“丑的字句”的争论。朱自清在谈到这场论争时说：“梁实秋氏主张有些字不能入诗，周启明氏不以为然，引起一场有趣的争辩。”

“丑的字句”争论刚息，梁实秋又多次著文，批判“五四”文学“浪漫的趋势”，周作人就是被批评者之一。但这纯属文学观念之争，并没有像创造社、太阳社与鲁迅关于“革命文学”论争时，搬出十八般武器。周作人与梁实秋在争论中，照样可以做朋友。比如，梁实秋特邀周作人到清华文学社做文学演说。周作人觉得梁实秋对“五四”文学浪漫主义的批评有道理，则由衷折服。梁实秋办《自由评论》，周作人成为该刊的主要撰稿人。

经常与友人交往、讨论，“苦
本章未完，请翻下一页继续阅读......... 民国清流.大师们的中兴时代 最新章节第六章 民国六二十五年（1936）,网址：https://www.71ge.org/229/229321/6.html